飞越了半个地球，从首尔那种饱满的金h与火热的红酱中cH0U身，降落在巴黎戴高乐机场（CDG）时，迎接我们的是一种极致的、有层次的「灰」。
那不是沉闷的灰，而是一种被称为「巴黎灰」（GrisdeParis）的sE调——那是铅笔素描在宣纸上反覆涂抹後的质地，带着一种高级的冷隽与疏离。机舱门开启的瞬间，欧陆冬日的风带着一种冷冽的乾燥与淡淡的N油气息，瞬间将肺部残留的辛辣味洗刷殆尽。
以谦领着我走在航站大厦那科幻感十足的圆形走廊。他的脚步在光亮的地面上发出清脆的回响。他看着那些如血管般交错的透明电扶梯，轻声说：「书曼，你看这机场。它不像仁川那样试图张显科技，它是在用光影讲述一种暂停。在这里，每个人都显得很孤独，但也显得很T面。」
我们在进入市区前的深夜，在机场附近一家有着厚重天鹅绒窗帘的小餐馆坐下。
在法国料理的语境里，有一种甜点是关於「瞬间」与「脆弱」的极致表现，那就是「舒芙蕾」（Soufflé）。
「舒芙蕾是不能等的，只有人等它。」我对着正在看地图的以谦说。
这是一道与重力赛跑的料理。主厨将蛋白打发至极致的轻盈，拌入浓郁的君度橙酒N油馅，送入高温烤箱。当那只白瓷盅被端上桌时，它隆起的高度带着一种近乎傲慢的优雅，表面撒着一层薄如轻霜的糖粉。
「嚐嚐看，在它塌陷之前。」我将长匙递给以谦。
匙尖划破表面那层微脆的焦糖sE外皮，内里竟是如云朵般Sh润、蓬松的质地。橙酒的香气随着热气瞬间迸发，那是带着果香的、微甜的芬芳。它入口即化，像是吞下了一口有味道的空气，留下的是一种虚幻却又真实的满足。
「这味道……像极了这座城市的灰。」以谦细细品味，感叹道，「看着很壮观，其实内里很轻、很孤独。它之所以美，是因为它正在消失。书曼，你不觉得这很像我们刚离开台北时的样子吗？那种浮在半空中的、随时会塌陷的期待。」
内容未完，下一页继续阅读