三十五六岁的样子，穿着白衬衫，领带松松垮垮地挂在脖子上，鼻梁上架着一副金丝眼镜。
他手里捧着一份早已泛黄的报纸，正聚精会神地看着。
那是去年的报纸。
“佐藤先生？”我喊了一声。
男人没理我。
他抬起手，僵硬地翻了一页报纸，发出“哗啦”一声脆响。
然后继续盯着某一处空白发呆。
“是个标准的空壳。”田中凑过去看了看，从男人上衣口袋里摸出一个皮夹，“大人，运气不错，是金卡！这在东京圈可是中层干部的待遇。”
我没理会那张卡，目光投向了厨房。
那里传来切菜的声音。
很有节奏。
内容未完，下一页继续阅读